清晨七点，我第N次走在开满凤凰花的金园路上。整条金园路的凤凰木正舒展着羽状复叶，将殷红的花瓣抖落在晨风里。我的脚步踏过满地落英，踩碎了几粒朝露，踩出一路绵延的胭脂色，像上帝打翻的调色盘，把凤凰树下的人行道染成流动的朱砂河。

五月的宾川总在果香里沉醉。大串大串的葡萄挂在架上，甜蜜Q弹的沃柑正一片金黄。可凤凰花偏要抢了风头。这些原产于马达加斯加的树木，在小城的水泥路旁扎了根，把异乡的炽烈转化成温润的红。 

枝桠斜斜探向街心，将整条路织成火焰长廊，花瓣飘落在树下的垃圾箱，粘在停靠在树下的共享单车上，说不出的唯美与鲜丽。这大约是小城宾川最奢侈的通勤路了。

正午时分，凤凰木撑开翡翠伞盖。我常看见卖芒果的老奶奶蜷在树影里打盹，花影在她皱纹里游走，像条游动的红鲤鱼。放学孩童举着冰棍追逐，鞋底沾着揉碎的花汁，跑过之处拖出淡淡的胭脂痕。

最妙是雨后初霁，千万朵凤凰花吸饱了水汽，沉甸甸压弯了枝条，稍不留神就会坠下花瀑，惊得麻雀扑棱棱飞起，抖落的水珠在阳光里织出七彩虹。

暮色四合时，晚风卷着花瓣纷纷扬扬地落下来，有的拂过脸颊，有的粘在肩膀上。我总会多绕半圈，看最后几缕天光怎样在凤凰木的枝桠间流淌，看那些羽状叶片如何将暮色剪成细碎的金箔。

宾川，这座曾被《徐霞客游记》记载过的滇西小城的奇妙之处，就在于水果的甜香与花事的绚烂总在同一个季节抵达沸点。现代生活的快节奏，似乎被凤凰花开浸润得格外柔软。

当我的脚步每日丈量这条红色丝带，当机械重复的日子，在某个五月的清晨，被突然坠入怀中的凤凰花瓣轻轻叩响。我才懂得所谓岁月静好，不过是与一树花开共享晨昏的朴素日常。

作者/杨秀萍  

编辑摄影/杨宏毅

责编/李丹

审稿/安建雄

终审/杨凤云 张进