小雪节气前后，是宾川人腌韭菜腌菜的最佳时候，宾川县城乡的庭院里弥漫着独特的咸香。来到位于城北农贸市场旁的周艳娟家，跟着母亲学习腌制韭菜腌菜已有十个年头的她，正动作娴熟利落地忙碌着，这道宾川人餐桌上的“百搭神器”，在她手中不仅保留着老味道，更承载着乡愁与传承。

 今年40岁的周艳娟，大学学的是旅游管理和酒店管理，毕业后当过导游、做过酒店前台。成家有了孩子后，为了兼顾家庭，她辞职回到家乡宾川。“大的13岁，小的7岁刚上二年级，正是需要父母陪伴的阶段。”周艳娟说，当初回乡学做韭菜腌菜，一是想照顾好家人，二是不想让母亲的好手艺失传。

 “这手艺是妈妈手把手教我的，以前都是她腌，后来她手痛做不了，就把秘诀传给了我。”周艳娟回忆，小时候最爱的就是妈妈腌的韭菜腌菜，配白粥、炒洋芋片、煮小鱼都堪称绝配，为了学好这门手艺，她跟着母亲一遍遍尝试，慢慢摸索出了门道。

谈及腌制技巧，周艳娟打开了话匣子：“韭菜得选老的，越老腌出来越香，嫩韭菜容易发黑口感差；韭菜叶和秆要按1:1的比例搭配，多余的叶子切掉，腌出来才整齐好看。”她特别强调，水汽一定要沥干，腌制和翻动都得选早上天凉的时候。“天热的时候碰不得，不然容易发臭变软，味道就毁了。”

 至于盐、辣椒、茴香籽等佐料的用量，周艳娟早已形成了“肌肉记忆”，“看一眼韭菜的多少，就知道该放多少料，不用称也不会错。”小雪节气后腌制的韭菜腌菜，保存时间也更长，“处理得当的话，放一年半到两年都不会变味，还是脆生生的。”

 如今，周艳娟的韭菜腌菜成了亲友圈里的“抢手货”。“自己吃着放心，亲戚朋友来串门，临走时都会带几罐。”更让她欣慰的是，这道家乡味还慰藉了许多在外的宾川人，“现在很多宾川人在外打工、读书，想吃这口家乡腌菜了，都会找我预订，能让他们尝到乡愁的味道，我特别开心。”

 十年光阴，周艳娟从一个新手变成了腌菜“行家”，她腌制的韭菜腌菜，凭着地道的口感和满满的诚意，赢得了越来越多人的喜爱。“只要大家喜欢吃，我就一直腌下去。”周艳娟说，韭菜腌菜是宾川独有的传统美食，承载着一代代人的记忆，她希望把这门手艺好好传承下去，让更多人尝到宾川的特色滋味，也让在外的游子找到乡愁的寄托。

 当下，宾川的小雪节气寒意渐浓，但家家户户的腌菜坛里，正酝酿着温暖的滋味，这滋味里，有传统的坚守，有亲情的延续，更有宾川人对家乡最深沉的眷恋。

图文/吴松江 张玲 王毓嘉（实习）

编辑 责编/李丹

审核/安建雄

终审/杨凤云  张进