•星 玉•

2014年秋天，行驶在蜿蜒山路上的小巴车让人昏昏欲睡，好在前方已经能看见联排的屋舍和田野，大概是快到了。

当我再次百无聊赖的抬眼望去，午后烫人的阳光里密密麻麻的葡萄架子一直延展到最远处的山脚下，架子上满是略显斑驳的翠色藤蔓，显得凌乱却又井然有序，生长着或泛出枯败或绿油油迎风招展的葡萄叶。我正想着怎么没有葡萄呢？但见前方三三两两的人群和摞得高高的塑料筐，还有路沿上整齐站立的葡萄方队，一簇簇安静地、骄傲地排列着，仿佛刚打完胜仗归来的士兵般雄赳赳、气昂昂，那紫红色的外衫又让它们透着说不出的可爱与娇嫩。

在我的印像里，秋收是金灿灿的田野，是坠弯了腰的稻谷，是堆满小院的核桃，也是田间耕耘的黄牛。而葡萄不过是山林间偶遇的在枯树上缠得乱七八糟的藤蔓间稀稀拉拉只有指甲盖大小的黑色珠子，或是家中小院里爬满铁架泛红转黑却让人望着便觉得酸得倒牙。

   汽车还在往前，这丰收的盛景渐渐退后，我却仍然处在震惊中，以至于忘了一路上对这个陌生城市的不安，我突然觉得心安，毕竟如果这个城市它是葡萄味的，那怎么能不让人期待与它相知呢？

蓦然回首，十年，也是难以回望的时光。三千多个日夜里，我因为工作原因，辗转走过这里的许多乡镇，细细体会过每一个四季里不一样的宾川。是那么的鲜活明媚，让人沉醉。

当春风浩荡，花草刚刚睁开朦胧的睡眼，走进草莓地里，绿油油的叶子下缀满了红彤彤的草莓果，好像成串的玛瑙。当绿籽从舌尖上滑过，轻轻地咬开便露出红色的果肉，一丝一丝的草莓渗出汁水，味道极好！每个呼吸间空气里都弥漫着清甜的味道，像是整个城市都冒起了粉红泡泡，我想，春天里的宾川就是草莓味的。

旖旎的春天匆匆出走，夏季漫长又炙热，在火辣的阳光里街道两旁一排排青翠的芒果树上芒果被热得橙黄橙黄的，大概也喝了很多水，所以长得胖胖的，压弯了枝条，发出阵阵幽香，叫人垂涎欲滴。常遇稚童央着大人欲采撷解馋，是以每个落日留下的影子里，人们会带着自制的摘果神器把招摇而不自知的它们带回家。你看，宾川的夏天是芒果味的呢！

每当鸡足山上覆着银装，冬天才算是真正的来了，它像是不忍打扰水果之乡的安逸，来得很晚却很快离开。山脚下的一片片桃林，树上结满了桃子，白里透红，那么诱人，一个个挂在枝头好像含羞的小姑娘，低垂着头，微红着脸，压得细软的枝条颤悠悠地摆动。忍不住摘下一颗，你咬一口，随着清脆的口感一股清香又甜蜜的汁水一涌而出，立刻便要让人醉倒在冬天的怀抱里。那冬天的宾川就是桃子味的吧？不，我想它也是苹果味的。凛冽的寒风裹挟着带走了苹果树的叶子，一个个圆润饱满的胖娃娃孤零零成群结队的挂满枝头，许是冻着了，每一个苹果的脸都显得有些粗糙，又被昏暗的枝条衬得珠圆玉润。当你切开来看，米黄色的果肉中心是剔透欲滴的蜂蜜色，咬在嘴里咔滋咔滋脆入心脾，直教人忘却寒冬。

金沙江南岸的这个水果潘多拉魔盒满足了我对水果的所有想象和期待。四季以果味入口，又以果香入怀，再以果景入心。羁绊着每一个路过这里的人，哪怕只是短暂的萍水相逢，依旧忍不住回眸。时间是冲淡回忆的酒，经年后，那场美丽的邂逅不仅明媚了当年前途茫然的那个我，也始终惊艳着如今鸡毛蒜皮里的这个我。

作者/星 玉

编辑配图/杨宏毅

审稿/张进

终审/杨凤云

投稿邮箱/bcrmtzx@163.com