月下赶路的人

    ◎/张若恒

我被生活的闹钟叫醒。如水的月华洒在床头。

穿衣出门，一轮大月亮挂在中天。村庄、远山、树木组成一幅立体的黑白画。月下的村庄很静很静，我在巷道中行走，很是兴奋，哈哈我在村庄里乱窜你们都不知道。看着这黑白相间的画面，触摸着带有余温的土墙，兴奋之后是如夜空般深远的沉思。

有一天厚厚的土墙倒在了挖掘机的巨爪下，人们惊讶的发现摔碎的土墙中有大量的木炭、瓦砾。人们才想——村庄不是从来就这样的。于是人们开始在老人讲过的故事中，在有字的墓碑上寻找村庄过去的样子，人们失望了。于是只能猜想。

很久很久以前，也许是在这样月明星稀的夜晚。一群衣衫褴褛步履蹒跚，目光惊恐的人来到了这里。这群行色匆匆的人从何而来，又准备去往何处，后人追问了几百年还是没有人能讲清楚。只有传说从南京应天府大坝柳树湾来，还有更为遥远的甘肃，但这就只是传说无据可考。

他们不知道走了多少路，鞋子走破了再补，补了又走破。脚板起了血泡，血泡破了磨出老茧。所有的人最后都是光着脚，瘦得不能再瘦，仿佛是一片黄叶，来一阵风就被吹走。衣服是破了又补，补了又破的，身上捆绑着路途中拾到的能够御寒的东西。

     他们只想在这里歇脚，天明再赶路，没有目标的向前走。很疲惫很疲惫了。躺下，在适宜的温度下这一夜他们睡得很香。睁开眼就是天亮，温暖的阳光照耀着河谷，河谷中水汽升腾，早醒的叫醒了还在睡梦中的同伴，以为在梦里走入仙境。在确定不是做梦之后人群躁动了，人们奔向河谷跳进清澈的河水，洗去身上的污渍和满身的疲惫。所有惊恐的目光变为惊叹，所有僵硬的表情变得安详。

当人们安静下来再细细观看，目之所及是苍天的大树，溪水在巨大的水冬瓜林中蜿蜒流淌，鱼儿在水中欢腾，更为惊喜的是河边的沼泽地里长着野生的水稻。他们决定不走了，在此定居，一路上所有的决定从来没有像这次这样痛快过。

慢慢的河流中的水冬瓜林消失了，河水不再到处乱跑，温顺的归入河道，河流两岸有了平整的农田。人们拿出宁愿饿死都不肯吃的稻种和麦种，从此河流两岸水稻金黄，麦苗青青。山林中的野生核桃嫁接成了泡核桃。房屋出现了，形成了村庄。袅袅炊烟在村中升起，村庄有了鸡鸣犬吠，有了小孩的啼哭。

随着人口增多，山坡上出现了梯田。有的梯田离河流很远不能用河水灌溉，村民给这样的梯田取了一个富有诗意的名字"雷响田"。用不到河水灌溉的梯田，只能等雨季来临，小满节到了大雨还不下，端午节过了箐里还不淌水，看着秧苗在秧田里一天天长高，村民心里很着急。夏至过后第二天，天空压着厚厚的乌云，下午下起了瓢泼大雨。碎米催促丈夫建国赶快去把流淌在山箐、水沟、大路上的雨水引到田里。太阳落山，田里的水已经淹没高低不平的土块，为了保住田里的水不流失，必须在今天晚上把田犁起耙细。建国扛着犁耙，碎米赶着两头黄牛去到＂雷响田"。雨还在下，只是小了一些，建国架起耕牛开始犁田。天空彻底暗下去，碎米拿出竹篮里的松明点燃，火光能够照亮的地方出现一片橘黄色，这橘黄色的背景上有两头在耕田的黄牛，一个扶着犁把的男人，一个披着蓑衣打着火把站在田埂上的女人。碎米环顾四周，整个山坡都是星星点点的火把，大家都是舍不得这珍贵的雨水。

     公鸡第一次啼叫时田已经耙细。雨停了，一轮银色的月亮挂在天上，天空疲惫了停止了吵闹，人累了拖着无力的身体归家。还是两头牛，两个人，只是多了四个影子，还是建国扛犁耙碎米赶牛，月光把他俩描绘在了大地上。

火把节后两天。吃饭时，碎米对建国说："山茶她爸，家里头的米不够吃一个月了，新米还接不着，以后咋整？""我跟三哥说好了，跟他一起驮板到坝子卖。"建国边吃饭边说，"等月亮白的时候就去，卖一驮板可以买回来一百多斤大米。""一百多斤大米，每顿饭参一半玉米面或者麦面能够一家人吃上两个月。"碎米心里盘算着。

建国和三哥一人赶着一匹骡子，每头骡子驮着两百多斤的木板。这晚天气很好，半个月亮把世界变成灰白色。他们将要在这天夜里走十个小时的山路，天亮时到坝子。手电不到万不得已是不敢用的，第一是为了节省电池，第二怕人发现。夜里气温低，但建国不觉得冷，他头上冒汗，背上流汗，骡子走了五六里全身的毛就被汗水浸湿。走着走着天上的星星越来越多，密密麻麻的挤满天空。

三哥熟悉道路，他赶的骡子也识途，他赶着骡子走在前面，建国跟在后面。月光下道路清晰可辨，路仿佛没有尽头。走干了溪水开始爬坡，爬到这座山山顶，看到前面又是无数的山。天空中的星星越来越稀疏，最后全都不见。骡子实在太乏了，不想再走。建国在路边折一根树棍抽打骡子，他虽然舍不得打，但他清楚骡子一躺下就要赖在地上不起来。东方出现鱼肚白开始下坡，一直下坡到坝子。上坡费力气，下坡膝盖软都不好走。

     坝区缺少建房的木头，做家具的木板。建国小时候生产队开了个马店，经常看到从坝子来的人住在马店，他们是进山来购买木材。买到木材后有的用骡子驮，没有骡子的只好靠人背，被木板的还有女人。

买主是三哥前次就约定好的，价钱也说好，交易很爽快。卖了木板三哥带建国到市场买米，骡子揭下鞍架拴在市场边的桉树下吃蚕豆。每年冬季种出来的蚕豆大部分都要留给骡子吃，再缺粮食也要顾骡子。骡子是唯一的运输工具，也是家里唯一可以赚钱的牲口。像这样走长路干重活时主人对骡子格外的慷慨，蚕豆增加到每天两顿，一顿一钵头。三哥和建国坐在桉树下就着凉水嚼荞面粑粑。买好了米，建国不忘给五岁的女儿山茶买上五角钱的水果糖。

往回走没有了去时的紧张，建国和三哥边走边聊天，一弯月牙出现在天空时建国推开了自家的大门。

五点半山茶推醒了熟睡中的女儿，女儿要去上大学，买好了中午十二点的机票。山茶提前在心里规划，从家到机场需要四个小时的车程，中途休息吃饭计划一个小时，过安检候机预计一个小时。行李是山茶昨天晚上就替女儿收拾好的。山茶催促女儿赶快洗漱，自己把行李搬到汽车后备箱，边搬东西山茶边提醒女儿煮好的早点在茶几上快点吃。

汽车行驶在弯弯曲曲的山路上，橘黄色的车灯打破了月华的清晖，朦胧月色笼罩着起伏的山峦。女儿高考成绩不错，填报志愿时山茶首想到的是师范类，毕业后像自己一样当老师，女儿不愿意，要么选医科类的也好，女儿还是不愿意。最后犟不过女儿只能让她选了阿拉伯语。

山茶边开车边对女儿讲到学校要如何学习，路上要注意什么，女儿在后坐打游戏，回答都是一个"嗯"，山茶也就不再讲，这些话讲了不下十次，山茶想想笑了。

     看着车灯照亮的道路，山茶想起了父亲刘建国送自己去面试也要翻过这些山，当时没有公路。面试前一天队长到家里告诉父亲说："刘建国，恭喜啦！你家闺女考上师范了，明天下午两点到教育局面试。"父亲带着山茶夜里四点起来赶路，父亲怕山茶走不到，拉上了家里的黑骡子让山茶骑。快到县城父亲把骡子寄在一户熟人家，和山茶一起步行到教育局。面试之前山茶非常紧张，听说面试通不过就不会被录取。面试的主考官是师范学校一位姓张的男老师，笑眯眯的很亲切。张老师先自我介绍，再让山茶做自我介绍，还对山茶说不要紧张。介绍结束，老师让山茶做了几个下蹲。张老师停了一下，好像不知道下一步该干什么。＂刘山茶，你写几个字看看。＂张老师和蔼的说，并把笔和纸放到山茶前面的桌上。山茶不知道该写什么，猜想写的内容是不是也是测试的一项内容？张老师似看出山茶的顾虑，鼓励说：＂随便写。＂山茶握着笔，感觉手像木头一样笨拙，山茶努力控制着手一笔一画的写了＂百年大计，教育为本＂这八个字。张老师哈哈的笑了，转头对坐在旁边的考官说：＂百年大计，教育为本，好。＂张老师很正式的对山茶说：＂面试通过了，回家等着入学通知书吧。＂山茶激动得跑出去抱着阿爸哭了。

山茶现在想起面试的经历心里还暖暖的。汽车翻过了一座座山岭，穿过了乡镇和县城向着州政府所在地的机场驶去。山茶看了看后坐上的女儿睡得正香，本想给她讲讲自己刚刚回忆起的＂面试＂，但又不忍叫醒她。

看着女儿走入机场，山茶心想女儿离自己将越来越远，心里有点不是滋味，仿佛月亮穿过云朵。

作者/张若恒

编辑/杨宏毅

责编/杨宏毅

审稿/张进

终审/杨凤云

投稿邮箱/bcrmtzx@163.com