丁  强

明天就是农历虎年六月二十五了，儿时，每当这一天，故乡古底坝汉邑村都要过火把节，我们小朋友都要撒火把，打火把仗。

我童年时幸运地赶上了几年大集体社会、人民公社时代，我们村分上队、下队，撒火把仗的假想敌就是两个队的小伙伴。要想过好火把节、打好火把仗，必须关注村里文昌宫那棵火把花。那棵火把花树，由一根主干、四五枝枝丫、无数枝枝条，叶子、花朵组成。春季发芽、长出叶子，酝酿花事。每年农历五月，枝繁叶茂，呈现出碧绿的倒三角形。一般情况下，每年六月中下旬，这棵树就开花了，一串一串、一团一团的，起初是粉红，娇艳欲滴，几天后就变为红色，密密麻麻，红红火火。每当这个时候，火把节也就到了。我们全村人都叫它火把花，后来知道这种树学名叫紫微，感觉更文艺范，但不接地气，也不通俗易通，更无法想象它与火把节有什么关系，所以我一直倔强地叫它火把花。刚刚出版的《云南宾川古底塔拉摩张氏家谱》把文昌宫收录入“风景、名胜图录”里，照片上的火把花很抢眼，为这本家谱增加了年代感、沧桑感，美感。

虽然汉邑村没有这棵火把花树的历史资料，但自我1972年4岁跟着三哥去学校跑玩开始，它就是这个样子，好像没长高，又好像长高了不少，深深刻印在我心中——火把花开，火把节就到了。

在我的记忆中，一年中所有的节日几乎都是为了吃，但火把节是个例外，吃什么并不重要，而且没有什么记忆了。但也不至于过火把节不如过生日，全家人蒸一碗鸡蛋就算过节。生活再困难，酸木瓜火腿炖鸡总是有的，有时候还会杀一只羊，蒸羊肉粉蒸，熬羊汤锅。啃了油露露的鸡腿、羊骨棒，用袖子擦擦嘴，再用衣角擦擦手，走出家门，准备打火把仗。而在撒火把前，早早就开始偷偷准备“军火”、神秘武器——舂木香。

火把节，火把节，顾名思义，必须有火把。我小的时候，汉邑村背后的白杨条山、梭木头山上长满了松树，笔直的松树不仅可以砍伐为柱子、圆木、椽子，还可以砍伐为白柴，晒干后夜行时照夜路，过火把节时竖火把、撒火把。砍伐、晒干白柴只是撒火把一个“军事演习”小环节，还要在松树杆、树根上砍点有松脂的松明，捆绑在火把的头上，助推火把燃烧，即使下雨火把也不会被淋熄火。而最重要的燃料是木香，它才是撒火把的必备神器，必须在火把节前一个月就动手准备。

松树被砍去树杆后，总会留下一截树桩，经过风吹日晒雨淋，树桩、树根吸收了天地的灵气，把木质发酵、转化为木香。挑一个阳光灿烂的大晴天上山去背木香，用锄头或者斧头敲打树桩，听到空响，里面十有八九就有木香了。劈开树皮，一块块、一坨坨、一截截金黄色的木香散落下来，窃喜油然而生——今年火把节“军火”好！

四脚四手把木香捡起丢进篮子里，装得满满一篮，还嫌不够，把稍长一点的木香插在篮子口四周，然后再在“栅栏”里堆放木香，把木香堆得冒尖、像个金字塔背回家。

回到家中背上楼，一块一块、一坨一坨从篮子里拿出来，放在二楼的月台上晾晒个十天半月，等到火把节前一两天放在杵臼里舂木香。

舂木香是个力气活，也是技术活，如果要让木香燃烧得更充分，火苗大，更有杀伤力，还得动点小心思，在木香里掺杂晒干了的松香、鸽子屎、秧苗尖尖，这些更加神秘的武器。

火把节前，我背着木香、松香到老水平哥哥家，请他帮忙舂木香，我们把杵臼打扫干净后，把晒得黄生生的木香丢进杵臼里，用杵臼棒使劲一舂，黄灰直冒，呛得我们直咳嗽，此起彼伏。感觉舂细了，杵臼底有了一层面粉一样的东西，就喊：“停！”然后用瓢舀出来，倒进细筛子里左右摇晃筛动，金黄色的木香粉落进簸箕里，没有舂细、筛不下去的木香倒回杵臼里继续舂，如此反复三道，当所有的木香都舂完了，簸箕里便堆起了厚厚一层木香面。我们的头发上、衣服上，全身都是黄灰，除了黑色的眼睛，几乎都是黄的，甚至鼻孔里都是黄灰，一捏鼻子甩鼻涕，鼻涕也是黄的。七手八脚，把木香面捧进、舀进书包里，满满一书包，大功告成，等待开仗。

背着书包，从老水平哥哥家横着身子走回家，见人也不打招呼，走出六亲不认的步伐，走出一定要赢的样子。

火把节是中国的一个传统节日，也是我们古底坝每年必过的节日，但过节的日子却有差别。古底坝主要生活着汉族、彝族人，有少量几家白族人，彝族主要集中在下半截水盘磨以下，汉族主要居住在上半截六队以上，白族只有水坪村几家。我们汉族火把节过农历六月二十五，彝族过六月二十四。

这两天是下旬，月亮出来得晚，月光也不亮，每当这个时候，坝子里的夜晚就会竖起火把，星星点点，很是好看。大人们在稻田边竖起火把，烧死、驱赶蚊虫，希望消除病虫害、瘟疫，祈求五谷丰登，粮食满仓！

大人举行了竖火把的仪式后，该我们出场了——撒火把仗。下队的头目是我和大我一岁的丁德华，队员有弟弟、侄儿一大堆“特战队”小伙伴；上队的领军人物是老从良哥哥、老水哥哥弟兄俩，队员是丁雄、老家富等等。在下队稻场集中好队伍后，先派一两个侦察兵去侦察，看看上队的人来了没有？掌握情况后，就点起火把，前呼后拥来到路口准备战斗。战斗开始了，两军二三十号人在坑洼不平、拥挤不堪的三角地带展开混战，将对将、兵对兵，就像《三国演义》《水浒》里一样，基本是单挑，看不起一群人围攻一个人。看见对手冲过来，就从书包里抓出一大把木香，撒在火把上，头发被燎着了、衣服被烧通了，也不找对手麻烦，大人也不管战况如何，小孩子的事小孩子自己解决，基本不帮忙。所以，年年火把节都是喊声震天，杀声震地，战斗激烈，看见“敌人”头发被燎、衣服着火，更是欢声笑语，指着“敌人”大笑：“我们赢了，我们胜利了！”

哪怕有人裤子烧通了，露出屁股，或者不小心摔倒，受点伤，哭鼻子，更大一点的哥哥姐姐、父母也不会帮忙，小孩子的游戏不会演变为大人之间的打斗、矛盾。更不会像现在孩子之间一小点争吵、撕打，家长就要帮忙大打出手，甚至闹上法庭。

晚上10点半左右，战斗结束，队员们各自回到父母身边，用撒火把的方式给长辈送上祝福，遇上年纪大、德高望重的老人，还要等他们把裤脚卷起来，抓一小把木香撒在火把上，“嘭”的一声，木香溅起的火花在小腿上迅速燎过，空气里散发出汗毛燃烧的味道。老人呵呵一笑：“谢谢你给我撒火把！祝你快长快大，学习一年更比一年猴（进步）！”小朋友们赶紧回复：“祝阿老（爷爷）头不疼、肚子不疼，身体好，长命百岁！”

点着火把回家，书包里还剩木香，打开猪圈门、鸡圈门撒几把，口中念念有词：“烧死蚊子、苍蝇，祝愿我们家不要得猪瘟、鸡瘟，六畜兴旺，鸡蛋吃不完！”

放下书包，带上弟弟、侄儿，点着火把到塔拉摩大箐小河里洗澡，拍去衣服上的黄灰、鞋子上的黄灰，把衣服挂在小树上，跳进水潭里裸泳，洗去头发上的黄灰，洗去脸上的黄灰，吹去鼻孔里的黄灰，白白净净，穿上衣服回家睡觉，回味撒火把仗的欢乐，直到如今。

8岁至15岁，我每年农历六月二十五晚上都参加撒火把仗，也到稻田边竖过火把，那是一年中最好玩的夜晚。如果下雨，这天晚上未能玩火把仗，上、下队的小伙伴还会相约七月半晚上再打，弥补一年中的遗憾。

长大后到昆明打拼、定居，再没有见过这样的阵仗，更没有亲自玩撒火把仗了。多年来，也曾到玉龙湾、民族村等地过过火把节，但只是吃吃饭，开开篝火晚会、打打跳，总找不回这样的感觉。

明天（农历6月25日）就是2022年火把节了，我在想，如果现在的男孩子也能过过这样的火把节，过过撒火把仗的瘾，也许对培养男孩子的勇气、组织能力会有帮助。

文/丁强

图/杨宏毅 吴松江

编辑/杨宏毅

责编/李丹

审稿/朱晓天

终审/杨凤云  吴洪彪