连续几天的雨，让干涸已久的桑园河重新有了水流。尽管只是一场短暂的洪水，却足以让许多宾川人冒雨驻足河岸，望着浑浊的水流感慨万千。 

这条穿城而过的小河，曾是宾川这座滇西小城的血脉，是无数宾川人童年记忆里的清凉，是夏季暴雨时奔腾的喧嚣，更是老一辈人口中津津乐道的"母亲河"。然而，不知从何时起，桑园河的水越来越少，直至常年干涸，只剩下裸露的河床、丛生的杂草和宾川人记忆里的桑园河水。 

如今，一场大雨让河水重现，好多人都走向河边去看洪水，仿佛在迎接一位久别重逢的故人。 

      我没有见证过桑园河最美的时候是什么样子，但1989年，我们一家从平川老家搬迁到县城生活，第一个印象最深的地方就是桑园河，那时的桑园河，岸柳青青，河水清澈见底，波光粼粼，现在的金牛路大桥上面不远的地方有个堤坝，常年水声潺潺，我经常会约着好朋友到桑园河边的柳树下聊天。

春天，河水清澈见底，孩子们在浅滩里摸鱼捉虾？翻螃蟹，大人们在河边洗衣服、聊天，看水流缓缓穿过小城。

       桑园河  梅丽彬/摄

夏天，雨季来临，河水暴涨，漫过河堤，冲刷着岸边的石块，发出轰隆的声响。胆大的男孩们会跑到河边，看着浑浊的洪水卷着树枝、泥沙奔涌而下，既害怕又兴奋。 

秋天，水位回落，河滩上露出光滑的鹅卵石，阳光洒在水面上，波光粼粼。 

冬天，河水依旧流淌，只是变得安静，在阳光下像一条银色的丝带，静静地穿城而过。 那时的桑园河，是一幅流动的画卷。

 宾川人习惯了听着河水的声音入睡，习惯了在河边散步、纳凉。桑园河水的存在，让这座小城多了几分灵动与生机。

不记得是从哪一年开始的，桑园河的水越来越少。起初，只是旱季时水位降低，但雨季仍能恢复生机。后来，即便是在雨季，河水也难以漫过河床。再后来，整条河几乎常年干涸，只剩下零星的水洼和疯长的野草。 

桑园河的水去哪儿了呢？ 有人说，是上游修建了水库，截流蓄水；有人说，是因为全球气候变暖，雨水少了；也有人说，是城市扩张，地下水被过度开采…… 

或许，这些原因都有。但更让人唏嘘的是，随着河流的干涸，人们对它的记忆也在渐渐模糊。年轻一代的孩子，甚至不知道这条裸露的河床曾经是一条常年流淌的河。 

这几天的雨，让桑园河短暂地"复活"了。浑浊的洪水冲刷着河床，卷走了堆积的垃圾，也有好多跟我一样怀旧的宾川人重新走到河边，看着久违的水流，心生感慨。

有年轻人拿出手机拍照，发朋友圈："桑园河又有水了！" ，有人带着孩子来看，指着河水说："爸爸小时候，这条河一年四季都有水。" 还有老人默默站在岸边，眼神复杂，仿佛在回忆这条河曾经的模样。 

这场雨，不仅让河水重现，似乎也唤醒了人们对这条母亲河的集体记忆。它让很多宾川人意识到，这条母亲河对小城的意义有多么重大。它不仅仅是一条河，更是小城的灵魂，是连接着过去、现在和未来的纽带。

短暂的洪水终将退去，桑园河可能又会恢复干涸的状态。但这一次，希望我们记住的不仅是河水流过的画面，更有对自然的敬畏与珍视。 

     愿未来的某一天，桑园河不再只是雨季的过客，而是重新成为这座小城永不停歇的血脉。  因为，它不仅仅是一条河，更是宾川人的乡愁，是宾川这座滇西小城的灵魂。

作者/杨秀萍

编辑/杨宏毅

责编/杨宏毅

审稿/张进

终审/杨凤云