李学高的血脉里，流淌着勒巴舞的基因。作为勒巴舞家族第六代传人，他自幼跟随祖辈学习，那些模仿耕牛摆尾、雄鹰盘旋的动作里，藏着纳西人对自然的敬畏，藏着纳西族农耕、狩猎、祭祀的全部密码。 

但这份传承曾险些断裂，随着老一辈勒巴舞艺人相继离世，勒巴舞面临“人走艺绝”的困境，但他并不气馁，并暗暗下定决心：“绝不能让鼓声断在自己手里。”

最初的传习之路，孤独得只能听见自己的心跳。“早些年，想找个愿意好好学勒巴舞的人，难。”李学高的话语里，藏着传承初期的不易。即便如此，他从未停下脚步，只要有人愿意听、愿意学，他就耐心教，哪怕只有零星几人，也坚持把每一个动作、每一段鼓点讲透教熟。那些年，他的传习之路，更像是一场孤独的坚持，鼓点声里，藏着不为人知的执着。

转机出现在国家加大非遗保护力度之后，一系列政策相继出台，为勒巴舞的传习提供了固定阵地和基础保障。各级各部门的大力支持，让李学高有了更坚实的依托，也让更多人开始注意到这支古老的舞蹈。李学高也被吸收为玉龙县文联民间艺术家协会会员，他的身份从“单打独斗”的民间艺人转变为有组织依托的文艺工作者。

“在各级党委政府和各部门的支持下，近年来越来越多的人知道了勒巴舞，来学习勒巴舞，我们授课的条件也越来越好，去授课的地方越来越多，形成了良性循环。”李学高说。

真正的“破局”，从校园开始显效。起初他被邀请到学校授课，他心里没底，担心孩子们对传统舞蹈缺乏兴趣。没想到，孩子们学得认真，参与热情越来越高，学校还将勒巴舞改编成课间操，让非遗文化完美融入了校园，从玉龙县幼儿园到各中小学，再到丽江师范学院等高等院校，都能看到李学高忙碌的身影。乡村与社区的传习网络，也在坚持中逐步铺开，遍布多个乡（镇、街道）的“勒巴舞传习点”开班时都异常热闹，李学高也会定期开展授课。

李学高说：“在学校里，小朋友们都很喜欢勒巴舞，他们会问我什么时候教他们青蛙舞、猴子舞。在各乡镇授课时，也会有很多小朋友过来学，让我感到很欣慰。”看着孩子眼里的光，李学高突然觉得，那些年的孤独都有了意义。

“我是纳西族，很喜欢我们的纳西文化，我学习勒巴舞一个多星期了，感觉很有意义。以后长大了我想把我们纳西族的非物质文化遗产继续传承下去。”文荣学校四·六班学生杨子墨说。

二十余年的坚守与支持，让这支古老舞蹈焕发新生。“非遗传承不是单打独斗，是政府搭台、非遗传承人唱戏、群众参与，只要这股合力在，勒巴舞的鼓声就永远不会。”李学高说。

如今，李学高的足迹遍布全县，累计培训的学员成千上万；鼓声从村寨传到县城广场，甚至跟着文旅推介活动走出丽江，也能在省级比赛中斩获佳绩，勒巴舞的古老鼓点，正与时代同频，奏响文化传承的新乐章。

排练厅里，新一批学员正在练习，鼓点时而如溪流潺潺，时而如万马奔腾。李学高的每一个教学动作里都带着对祖辈的敬畏，对未来的期许，有传承人的执着，更有文化守护者的担当。

“未来不管有多辛苦，我还是会全力以赴做好这项工作，把我们纳西族的勒巴舞发扬光大！”李学高说。