我读高中暑假的一天，亲爹罗正（三哥的岳父）带领丁贵哥哥我们一起，到古底八队背后石灰箐头挖茯苓，我处的位置最好，站在木香桩桩正下方，丁贵哥哥在我左侧，杨尔军老表在我右侧。丁贵哥哥力气大，挖撇坡（山坡）的速度很快，我挖的速度更快。我们同时挖到一个钵头口粗的长形茯苓，挖断成三截，我抢到头部和中部，丁贵哥哥挖到根部。那是我和丁贵哥哥一起劳动，一起挖到大茯苓，钱卖得最多的一次。第二天，丁贵哥哥和我父母讲：“老宣（老宣是我的小名）力气大，速度快，比我猴（厉害）！”

我出生于古底坝汉邑村，从小就把堂哥丁贵叫丁贵哥哥，直到现在，从不改口。自从我记事开始，就知道汉邑村丁家是个大家族，但我从未见过丁贵哥哥的父亲、我的堂叔。长大以后看了他整理的家谱才知道，他的爷爷叫丁映兰，和我爷爷丁育兰是亲兄弟；父亲叫丁之胜，和我父亲丁之礼是堂兄弟。也就是说丁贵哥哥幼年丧父，是阿婶把他和三弟妹拉扯大。他喊我爹叫“三大爹”，喊我妈叫“三大妈”。他媳妇是我大哥丁洪媳妇的亲妹妹，两亲堂弟兄娶了亲亲两姐妹，算是亲上加亲。父母在世时，比较信任他，把他当半个儿子看待，家里有大事小情都要找他来商量。我也把他当亲哥哥看待，视为学习的榜样、人生军师，有重大人生选择，都会请他出主意、帮忙，事后证明他的建议都正确。

      我在古底中学上初中时，迷恋上了象棋，星期六晚上不上晚自习，就去他们家挑战，三打二胜。那时我很好胜，约好不准悔棋，一般下三盘，我基本赢两盘，有时还下丁贵哥哥“三步响”，一盘都不让他赢。那时，我随母亲姓杨，名字叫杨春贤，初三毕业没有考起高中。父亲的干儿子张俊哥哥带我到拉乌中学补习，我还叫这个名字，补习第一年中考时政治试卷忘了写名字，还是没考上高中。我都要放弃了，丁贵哥哥边下棋边给我支招：“老宣，汉邑村丁家历来比杨家强，你这么聪明，象棋下得这么好，为什么连个高中都考不起呢？我觉得你要改姓丁，我去和三大爹、三大妈说说，让你再去补习一年，肯定能考起高中。”“丁贵哥哥，我听你的，改名换姓，叫丁强给要得？”“响亮，要得！”

性格决定命运，名字里似乎也暗藏着玄机。说来也奇怪，我改叫丁强后，再到拉乌中学补习，居然顺利考起高中了。拿到宾川二中录取通知书，母亲、叔叔杨沛才知道我改名字，不姓杨了，很不高兴。到杨家上门的父亲呵呵一笑，没敢发言。丁贵哥哥面露神秘色彩说：“三大妈，老宣改姓丁，顺利考起高中，是好事，还是姓丁好！将来恐怕会更有出息。”

      谢丁贵哥哥金口！可是我高中毕业没有考起大学，父母年岁已高，不再有供我瞎读书的能力，只好听母亲的话，没去补习高中，而是请王恩荣表叔安排，回到汉邑小学代课，一个人教三年级一个班。看来是不会有什么出息了。

那时是1988年秋天，丁贵哥哥已卸任汉邑下队队长，到古底乡公所当领导，半工作半务农。虽然我已是一名代课老师，每月领着74元的工资，不低了，可我并不死心，反而觉得是人生中最苦闷的日子，我还想更有出息。我偷偷酝酿着一个“阴谋”——当兵！我背着父母和丁贵哥哥，等啊等啊，到了10月，没有消息；等啊等啊，过年了，还是没有消息。我想，这次丁贵哥哥不会帮我了。

1989年春节过后，丁贵哥哥悄悄告诉我：“老宣，招兵了，你来古底乡公所报名。”我是男儿，注定要走向远方。报名、体检、政审，一切顺利，我戴上大红花，离开了古底，到红河州开远市当兵。在我走向远方的起点，退伍老兵丁贵哥哥最懂我，帮了我。

                  原古底乡政府老办公楼

   “不想当将军的士兵，不是好士兵。”我没当上将军，连班长都不是。3年后，我灰溜溜回到古底，到古底乡林业站当护林员。不久，丁贵哥哥转干了，成为国家正式干部，从古底乡公所升至古底乡政府工作。一天傍晚，古底乡纪委书记罗如锦通知我去他宿舍谈话。不巧的是，我在古底中学打篮球时扭伤了脚，一瘸一拐，我拄着拐棍爬上二楼，罗如锦告诉我，经组织讨论，决定调你去古底乡公所工作，接替丁贵的职务。罗如锦叮嘱，没有正式公布之前，要保密！吓着我了！这么大的事，我一点思想准备都没有，根本不敢乱说。直到今天，才说出这个秘密。如今，那些曾经试图帮助我的人，包括丁贵哥哥都已不在人世，不知什么原因，谈过话后，一直没有通知我上任。我等不得了。1994年夏天，我第二次离开家乡，到昆明打拼，当上了记者，干上了新闻工作。这一次，我连丁贵哥哥的意见也没有征求，我觉得，我应该学会自己成长，自己拿主意，选择适合自己的道路，像丁贵哥哥一样做个优秀退伍兵、一个顶天立地的男子汉！

    离开故乡后，我们依然心心相映，配合默契，家乡需要宣传什么，他都会找我，我也乐意帮忙。我们都把对方看成是家族里的文化人。我更是把他看成古底最大的领导。一个农家子弟没有什么背景，能够从农民转为国家干部，是多么不容易，不简单。丁贵哥哥这样敢想敢干，艰苦奋斗，脚踏实地，勇于拼搏、勇于担当的精神，值得我学习。丁贵哥哥是我的榜样，也是子孙后代学习的榜样。

     2020年春节过后，我打电话给丁贵哥哥说想修一本宾川丁家的家谱，请他大力支持。他谦虚地说：“我文化低，这个事情就靠你了。”其实丁贵哥哥整理过一个简单的家谱，把汉邑村丁家的祖籍、祖先都理清楚了，可他却把功劳算在了我父亲丁之礼头上。从丁贵哥哥整理的家谱上我知道，我们丁家祖籍是江西吉安府，共同的祖先叫丁国亮（字，文鹤），是个文化人，明朝末年先到武定后迁移宾川汉邑村，“耕读传家，书友一堂。”

    我承担起了组织族人整理家谱的重任，原计划2021年国庆长假期间回去到杨公箐看望丁贵哥哥，商量整理丁氏家谱的事情。9月22日晚上，丁贵哥哥的老搭档赵克贵的女儿赵钰突然莫名奇妙问我：“阿耶，丁贵大爹的事，你回不回去？”我急忙向侄儿侄女打电话，才知道丁贵哥哥已于2021年9月22日下午两点因病不幸去世，将于9月26日在宾川安葬！

    惊闻堂哥丁贵离世，深感突然。痛定思痛，我请丁贵哥哥生前同事、搭档、好友赵雪松、赵克贵、子朝勋等人给我提供资料，整理出丁贵生平，传于后世子孙。如能成为我辈兄弟姐妹、侄儿侄女、孙男孙女、平川地区乡亲学习的榜样，乃是丁家的荣幸。

    “光荣在党50年”纪念章是党中央2021年首次颁发的纪念章。颁发对象是党龄达到50周年、一贯表现良好的党员。2021年，丁贵与710多万名老党员一起荣获“光荣在党50年”纪念章。

作者/丁 强

编辑/杨宏毅

审稿/吴洪彪

终审/杨凤云

投稿邮箱/bcrmtzx@163.com