时光深处的老屋

   ◎董爱春

在时光的长河中，总有一些地方，如璀璨星辰，在记忆的天空中闪耀不息。那座深藏于时光深处的老屋，就像一部无言的史书，镌刻着我童年的欢笑与泪水，承载着爷爷深沉的爱，更寄托着我那抹不去的乡愁。

离开故乡多年，老屋早在时光中渐行渐远，但在夜阑人静，或是沉思书斋一隅之时，老屋总在我的眼前摇曳。老屋坐落在古镇平川的边缘，迤江朗村的中央，枕着风景优美的平川河，面对着古老的温泽村，门口是青石板铺就的路。

老屋是一座标准的四合院，拥有着“三坊一照壁，四合五天井”的建筑风格，建于距今150多年前的晚清，院落宽敞明亮、阳光充足、视野宽广，四面房屋各自独立，彼此之间连接贯通，即使下雨都可以直接通行四面不用雨具。房屋从四面将两百多平米的庭院合围在中央，青砖铺就的庭院古色古香，四面是青砖黛瓦砖木结构建筑的老屋，房屋的架檩、柱、梁、槛、椽以及门窗、隔扇等均为木制的雕花工艺，周围是青砖砌的墙。梁柱门窗及檐口椽头都是雕花彩画，虽然没有宫廷苑囿那样金碧辉煌，但也是古色古香，光彩夺目。

    听爷爷说，四合院的布局非常讲究，整座院落必须坐北朝南，处于正位，大门开在正南面，也就是八卦中的巽位，为通风之处，它就像房屋的窗户，可以通天地之元气。房屋由分居四面的北房、南房和东、西房形成四合，把中间合围成一个“口”字形天井。房间总数是东、南、西、北各有正房3间，后罩房1间，耳房1间，连大门、厢房共21间。每间11－12平方米，全部住房面积约400平方米，占地约800平米。

    迤江朗的杨家，是当时平川的名门望族，我的高祖父杨兴源是清朝的进士，四合院就是他手上兴建的。高祖父有4个儿子，老大到老四，从正北面开始按顺序排列，每人占一面，四面房子都向院子方向开门，大门一关，就成了一座封闭式住宅，易守难攻，一大家人可以安安静静的生活，不受外面的干扰，亦可躲避匪患。

四合院的一砖一瓦，都记载了中国人传统的家族观念和生活方式。

我家居住在正北面，我的童年就是在这座四合院里度过的。我在这里出生，在这里成长，在这里送走了我的爷爷、奶奶......这里承载着我太多太多的欢笑和泪水！它感受着我的喜怒哀乐和忧伤，容纳了我儿时光阴里一切的故事，贮满了我所有的乡愁，珍藏着我对童年的美好回忆。

小时候最有趣的事就是听爷爷讲杨家辉煌的过去，总觉得这座四合院神圣而气派。

    听爷爷讲，当年的高祖父，是一个非常了不起的人，二十七岁中进士，一路带领杨家走向辉煌，他的妻子赵氏也是一个非常能干的人，上得厅堂，入得厨房，家里家外都是一把好手，传说在高祖父未中进士前，她能一天做三百个“土基”养活全家，她还能一天纺一匹布，换取全家人的生活开支。

四合院的正房是爷爷奶奶居住的地方，房间里摆放着古老的家具，散发着淡淡的木香，墙壁的正中央挂着身着清朝官服的高祖父和高祖母的照片。照片里的高祖父头戴官帽，身着官服威严的端坐在左侧的太师椅上，高祖母手杵龙头拐杖，身着官服端坐在右侧的太师椅上，一看就让人肃然起敬。

儿时的四合院，院中书声琅琅，大门口有一条清澈见底的小溪，一年四季流水潺潺，大门的左边是穿斗结构的走马过街楼，可以从楼上“女人不落地，雨天不湿鞋”就进入到另外一院四合院中，据称“楼上可走马”。岁月在上面留下了沉重的痕迹，楼房的青砖黛瓦已经退了颜色，其上的雕花还依稀可见。过街楼的下面是大伯父的耕养居，一进院落连着四合院的西房，可以直接进入到四合院中，是后来大伯父自己建盖的。

    上学前，宽阔的院子是我们儿时的乐院，我和小伙伴们在院中嬉戏玩耍，曾经在那里无拘无束地度过了童年的时光。白天，我们相约三、五玩伴在大门口的小溪中捉鱼摸虾，傍晚，我们在院中坐着挤着听爷爷讲古老的故事，围着奶奶教我们唱朗朗上口的歌谣，“月亮光光，照见平川，平川坝子宽又宽，东有红旗、波畔山，南有水电站，北有金沙江，骡马有一箐，牛角有一山，四季稻花香……”清晨，我们在那里撒着娇叫妈妈给我们梳好看的小辫子，夏天，妈妈摘下院中的凤仙花给我们包红红的指甲，冬天，叔叔伯伯们总是围在爷爷的火塘边围炉烤茶，而我们也总是围着火塘烤包谷、烧洋芋，笑声回荡在四合院的每一个角落……现在回想起来，那时的围炉夜话，那时的欢声笑语，还有我们那银铃般的笑声犹在耳畔。小妹则最喜欢坐在火塘旁，依偎在爷爷膝盖上打瞌睡，不大一会就能睡着，然后在我们的吵笑声中被惊醒，哭上一会继续睡。这情景，现在已然变成我们调侃她的笑料。

爷爷是个心灵手巧的人，他的竹编技艺非常好，他会用竹子编出各种各样的竹篮、竹筐等用具，还会编出漂亮的竹蜻蜓，小鸟等小玩意给我们，我和小妹总是拿着爷爷编的竹蜻蜓在院子里跑来跑去，开心得不得了。爷爷编竹编时，奶奶则会端坐在纺车前摇出嗡嗡的纺线声，我就蹲在奶奶身边，静静的看着纺车欢快的旋转，在奶奶休息时，我偶尔会捏着小拳头给她捶捶背，捶捶腿。那时，一切都是那么的美好......离开老屋以后，我经常梦到祖母慈祥的微笑在纺车前的火光中跳跃，那嗡嗡的纺线声至今还萦绕在耳畔......

    我家耳房东南面猪圈前的院子中种着石榴树，东北面的院子中种着桂花树、葡萄，栽着很多的君子兰和各种各样的花，春天，石榴树开满了火红的花朵，像燃烧的火焰，把整个院子都映得红彤彤的。夏天，葡萄藤爬满了架子，一串串晶莹剔透的葡萄像玛瑙一样挂在枝头。我总是眼巴巴地望着那些葡萄和石榴，盼着它们快点成熟。爷爷总会搬来梯子，小心翼翼地摘下成熟的葡萄和石榴给我们吃，那甜美的滋味至今还留在我的心上。秋天，满树的桂花开了，一阵风吹过，香气飘满整个老屋。我们兴奋地在树下跑来跑去，捡起掉落在地上的花瓣用纸包起来放在衣服口袋中，一整天身上都是香气四溢，那香甜的味道，让我至今难忘。

奶奶去世后，爸爸做工程离开了家，爷爷也跟随爸爸到了建筑工地上帮忙看工地，只要一有机会，爷爷就会回到老家，一回家，爷爷就会一丝不苟的打扫老屋，这时，他眼神里总会弥漫着一种愉悦而纯净的光芒，那一瞬间，我总会被他深深地打动，也在那一刻理解了他对这座四合院的浓烈情感，他是打心底深深眷恋着老家的四合院，这座四合院是他的爷爷投入巨大心力的作品，承载了他太多与奶奶的情感与记忆，对于他来说，四合院远不只是一座建筑，而是一个温暖的家，是奶奶和他生活了一辈子的地方，那里记载着祖祖辈辈的奋斗历程，也记录着杨家人对美好生活的追求，更是祖祖辈辈的守望。爷爷总跟我说，老家，是生命的根，无论走多远，都要把故乡记挂在心上。

     后来，我们在四合院中送走了爷爷。

后来，父亲在县城买了房，我家举家搬迁到了牛井，再后来，我们在县城里也拥有了属于自己的房子，我们都先后离开了四合院。

不知不觉中，老屋已经随着岁月渐渐远去，在岁月的深处若隐若现，成为了我生命中永恒的记忆，蜷缩在我不经意的回忆中，徘徊在子夜神伤的睡梦里，不管我留恋也好，惋惜也罢，老屋终究在岁月中与我渐行渐远了，但老屋，一直是我儿时成长的家园。

或许，一座老屋、一位亲人、一个朋友，都只能陪我们走过人生的一段旅程，都只能为我们遮挡人生的一程风雨，但他们却在我们的心中播下了希望的光，让我们踽踽独行于茫茫人海时，还有勇气抹去人生的仆仆风尘。

    在城市的喧嚣中，我常常感到孤独和迷茫。每当夜深人静的时候，我总会想起老屋，想起爷爷慈祥的笑容和温暖的怀抱，想起奶奶的歌谣和她端坐在纺车前纺线的身影，想起院子里一起追逐嬉戏的小伙伴，想起那棵长在猪圈前的石榴树，想起爬在半截墙头上摘石榴的惊险，石榴的清甜可口，还有那自制的秋千，争着抢着要爬上去荡的美好时光。还有夜色中那让老屋溢满清香的桂花树……

我渴望回到那座老屋，回到那个宁静的小村庄，寻找那份失落已久的宁静和温暖。我想念老屋门前的青石板路，想念门前的小溪，想念四合院的袅袅炊烟，想念四合院里的亲人们，想念小村落里淳朴的乡亲们.....那里的一草一木，一砖一瓦，都深深地烙印在我的心中，成为我生命中最珍贵的回忆。

    回得去的家乡，无法返程的童年时光，如今，循着魂牵梦绕的纺车声，我像候鸟一样归来，可爷爷奶奶早已不在。唯有眼前的老纺车，在时光碎片的剥落处，透过生活厚重的尘埃，久久地折射着生命的灼灼光华……那些与老屋交织在一起的童年时光，儿时的流光掠影，那些欢乐过和忧伤过的点点滴滴把回忆渲染得格外悠长……

    想你了，我生命最初的老屋。念，老屋深处的时光……

作者/董爱春

编辑/杨宏毅

责编/杨宏毅

审稿/张进

终审/杨凤云

投稿邮箱/bcrmtzx@163.com